martes, 31 de diciembre de 2013

sábado, 30 de noviembre de 2013

EFECTO LLAMADA

gastaron todo su dinero
en un viaje peligroso

algunos murieron 

no se rescataron sus cadáveres
que quedaron flotando a la deriva

otros llegaron a la playa

el viaje les costó todo su dinero y deudas
eternas deudas

se alojaron en pisos mugrientos
habitaciones compartidas
camas por horas
callejones de cartón

siguieron muriendo

aunque vivir vivían
en una hamburguesería
dieciséis horas por jornada
en una estación de metro
en una garita de obra
en la plaza elíptica de madrid
esperando la furgoneta del capataz

morían más

caían de andamios
les arrollaban trenes en pasos a nivel
les llovía chuzos de punta
recibían palizas
los mataban

eran identificados
detenidos
juzgados
encarcelados

murieron

el resto huyó
o vive camuflado
aguardando tiempos mejores

sus vidas
en cierto sentido
son heroicas

espero sinceramente
que aprendieras mucho de ellos
cuando estuvieron aquí

porque te toca

viernes, 29 de noviembre de 2013

NO SE TE OLVIDE

tengo el local
tengo la gente
tengo el dinero
pero no se te olvide untar al alcalde
tengo la priva
tengo la pesa
tengo la coca
pero no se te olvide untar al alcalde
tengo las máquinas
tengo la putas
tengo las armas
pero no se te olvide untar al alcalde
tengo la cuerda
tengo la cámara
tengo la niña
pero no se te olvide untar al alcalde
tengo la pala
tengo la finca
tengo la fosa
pero no se te olvide untar al alcalde
y que no se te olvide
el comisario
sus dos matones
el yerno
no se te olvide
el alcalde
no se te olvide
untar al alcalde
al alcalde
alcalde
alcalde
...

sábado, 23 de noviembre de 2013

DIMES Y DIRETES ACERCA DE LAS NEGOCIACIONES POLÍTICAS EN LA ESPAÑA ACTUAL

el pp dice que el psoe
son terroristas o amigos
de terroristas que ponen bombas
en los trenes /
el pp dice que no negocia
ni negociará con terroristas /
el pp negocia con el psoe
una reforma constitucional
para que lo primero sea el pago
de la deuda a los bancos
antes que el pago de servicios básicos
de los ciudadanos /
el pp dice que la constitución es intocable
que ya se votó en mil novecientos
setenta y ocho una vez
y que si hay que votar otra vez que
para qué que para eso
nos hubiéramos quedado en el bar
la primera vez /
el psoe dice que el pp
son de derechas y peligrosos
que quieren acabar con el estado
del bienestar /
el psoe dice que no negocia
ni negociará con terroristas /
el psoe negocia con el pp
el número de jueces afines
que formarán parte del consejo
del poder judicial /
el psoe dice que la constitución es intocable
que ya se votó en mil novecientos
setenta y ocho una vez
y que si entonces había un rey no sé
porque no va a seguir habiéndolo hoy /

el pp dice que el psoe hunde la economía /
el psoe dice que el pp arruina la economía /
el psoe dice que el pp dice que el psoe es
culpable de la herencia recibida /
el pp dice que el psoe dice que el pp es
culpable de privatizar lo público /
ni el pp ni el psoe negocian con terroristas /
el pp negocia con el psoe la privatización del sector energético /
antiguos altos dirigentes del psoe son
consejeros en multinacionales de la energía /
antiguos altos dirigentes del pp son
concesionarios de importantes privatizaciones /

¿te pierdes? ¿ya no quieres seguir leyendo?
yo sigo si quieres, tú sigue, sigue /

el pp acusa al psoe de ser tibios con el nacionalismo /
el pp ha gobernado españa con el apoyo de partidos nacionalistas
de derechas /
el psoe acusa al nacionalismo de ser tibios con españa /
el psoe ha gobernado comunidades autónomas añadiendo nacionalismo
de izquierdas
a su discurso /
el pp dice que el psoe hace lo contrario de lo que debería hacer
aunque lo piense
el psoe dice que el pp dice lo contrario de lo que debería pensar
aunque nunca lo haya hecho /
el pp ataca la psoe por no decir lo mismo que el pp
aunque lo piense /
el psoe ataca al pp por no pensar lo mismo que el psoe
aunque lo haga /
lo que piensa el pp es lo que el psoe hace /
lo que hace el psoe es lo que el pp dice /
lo que dice el pp es lo que el psoe piensa /
lo que piensa el psoe es lo que el pp hace /
lo que hace el pp el lo que el psoe dice /
lo que dice el psoe es lo que el pp piensa /

¿ya te has perdido verdad? ¿quieres que siga?
¿no? ¿no hace falta? sigo... /

el pp niega que el psoe niegue al pp - por lo que dice hacer
el psoe niega que el pp niegue al psoe - por lo que dice pensar
el pp niega que el psoe diga hacer
el psoe niega que el pp diga pensar
el pp niega que el psoe diga que piense hacer
el psoe niega que el pp piense que diga hacer /
el pp odia al psoe que odia al pp
el pp ama al psoe que ama al pp
el psoe odia al pp que odia al psoe
el psoe ama al pp que ama al psoe /
el pp llama al psoe para negociar
el pp no negocia con terroristas
el pp no negocia con el psoe que odia al pp
el pp negocia con el psoe que ama al pp /
el psoe no negocia con terroristas
el psoe no negocia con el pp que odia al psoe
el psoe negocia con el pp que ama al psoe /

pp y psoe no son lo mismo/
pp y psoe son lo mismo /
pp y psoe no tienen el mismo origen /
pp y psoe tienen el mismo origen /
pp y psoe buscan lo mismo /
pp y psoe buscan lo mismo por diferentes caminos /
pp y psoe siguen el mismo camino por diferentes caminos /
pp y psoe buscan lo mismo por diferentes caminos
que son los mismos caminos pero diferentes /
pp y psoe son el mismo camino /
pp camina de la mano del psoe
pero no negocia con terroristas /
el psoe camina por el mismo camino que el pp
pero no negocia con terroristas /
los terroristas siguen otros caminos /
seguir otros caminos es terrorismo /
el único camino es que el que caminan psoe y pp /
psoe y pp no son terroristas ni
negocian con terroristas /
la tercera vía no es otro camino
es el mismo camino que caminan psoe y pp /
psoe y pp no negocian otros caminos /
pp y psoe no conocen otros caminos /
terrorismo es proponer nuevos caminos /
caminar es terrorismo /
cambiar es terrorismo /
acampar es terrorismo /

culpar al camino de psoe y pp es terrorismo /
culpar al pp es terrorismo
excepto si lo culpa el psoe/
culpar al psoe es terrorismo
excepto si lo culpa el pp /
eso mismo es terrorismo /
los otros son terrorismo /
yo no soy terrorismo /
yo soy pp y no soy terrorismo /
el psoe tal vez es terrorismo /
pero tal vez no lo es /
yo soy psoe y no soy terrorismo /
el pp tal vez pudiera ser terrorismo /
pero no me acuerdo y además tal vez no lo es /
españa no negocia con terroristas
el terrorismo no es españa
el pp es españa luego no es terrorismo
el psoe es españa luego no es terrorismo
españa no es terrorismo
el terrorismo es terrorífico y españa
no es terrorífica
el pp no es terrorífico
el psoe no es terrorífico

españa no negocia con terroristas
españa no negocia
españa no es negocio si negocia
españa es nuestro negocio
españa es nuestra
el negocio es nuestro
el negocio no se negocia
el terrorismo no es buen negocio
para los terroristas
atacar nuestro negocio es terrorismo
atacar el terrorismo es nuestro negocio
el pp negocia
el psoe negocia
el pp es un negocio
el psoe es un negocio
el pp negocia con el psoe su negocio
el psoe negocia con el pp su negocio
su negocio es el mismo negocio
su camino es el mimo camino
su negociación es el camino de ambos negocios
su negocio es la negociación del mismo camino
su camino es el negocio de la misma negociación
negocio camino carmina burana psoe pp reforma pensar reforma decir reforma hacer camino negocio terror terrorismo pp psoe negocio canino carmina ordoñez reforma negocio cansino camina o revienta camina o revienta camina o revienta camina o revienta-
o terrorismo- que no es lo mismo

viernes, 22 de noviembre de 2013

RECICLABÉCQUER (II)

volverán los oscuros gilipollas
en el balcón de génova sus virus a esputar
pero aquellos josemaris de botella
esos, no volverán

ana es tupida madre de la selva
de una niña pija casada con ag
ahg aaahg aaahggg aaaahggg aghaggg
aghaaagg aaaghaaaggg aghaa agag

ágata ruíz de la prada - no volverá
pedro jota - no volverá
jota erre - no volverá
erre dos de dos - no volverá
el camión de la basura - no volverá

no volverá - acostúmbrate a la basura
que siempre estuvo y que ahora
¡ah! ¡hora! ahora 
se ve

jueves, 21 de noviembre de 2013

RECICLABÉCQUER (I)

los suspiros son aire y van al aire
las lágrimas son agua y van al mar
los papeles de bárcenas van al contenedor azul
la memoria de su ordenador a un punto limpio
belén esteban al contenedor amarillo
las botellas vanas son vidrio y van al verde

dime, mujer, cuando el hedor se olvida
¿sabes tú adónde va?

martes, 19 de noviembre de 2013

CCM

Tengo un colega a quien alguien bautizó con el sobrenombre de "El Predicador"  y que tiene problemas con los bancos, las hipotecas y todas esas mierdas, y en concreto con Caja Castilla La Mancha (CCM)... Y como la justicia es implacable con los de abajo y magnánima con los poderosos no ha visto otra salida para mostrar su problema y comunicarse con el banco, los vecinos de la célebre localidad de El Toboso -donde vive- y el resto de pringados que componemos esta sociedad en descomposición, que mediante la performance artística -como muestra este dramático vídeo... 

A cuento de todo esto recibí su llamada pidiendo mi ayuda -y no sólo la mía, sino la de cualquier artista- para que le enviara un texto, un poema, lo que fuera. Por supuesto, no le negué mi colaboración y esto fue lo que le mandé y que ahora creo que luce en un cajero de una de las sucursales de dicha entidad.

A "El Predicador Rojo" de El Toboso

caja manchando castilla
jaca minando la mancha
mancha sacando castilla
paja mamando la mancha
caja desahucios castilla
caja mamando a sus anchas
caja costillas asadas
haciendo papilla la mancha
machaca costillas cojones
rebaja castilla a la mancha
mancha castilla la caja
caja ladrones la mancha
roba castilla la caja
qué racha castilla la mancha
qué ancha es castilla y me mancha
qué silla en consejo de bankia
qué cara más dura la mancha
caja chorizo Revilla
caja castilla la mancha!

jueves, 14 de noviembre de 2013

SEGUIREMOS INFORMANDO

Y nunca le recordaba lo que no se debía contar porque no merecía la pena, y dejaba que ella diseñara las cabeceras, que redactara las noticias con la furia de aquellos que quieren revelar una verdad al mundo. Luego leía con convicción del teleprompter mientras yo hacía como si la achicharrada e inútil cámara enfocara su rostro. Las luces estaban siempre apagadas. Suponía yo que aún tardaría en darse cuenta de nuestra desgracia puesto que los índices de audiencia eran más o menos los mismos que antes del incendio.

viernes, 8 de noviembre de 2013

EL ENCANTO DE LA MUJER MÁS BESADA DEL MUNDO

- Yo también la besé -me dijo el viejo medio en susurros.

El cabronazo se había bebido ya unos ocho o diez vasos de vino; aunque no estaba seguro porque yo llevaba otros tantos, más las cuatro chupitos de vodka que me había bebido con Eva en su casa hacía un par de horas. Y bueno, creo que dos cervezas también tomamos. Tal vez tres.

- ¿Que la besó? ¿Usted? -Le pregunté por preguntarle algo, en realidad me daba igual.
- Sí, chaval. Yo. Aquí donde me ves... Pffff - Resoplaba y, debido al temblor de su mano, dentro del vaso parecía agitarse una tormenta de vino. Algunas gotitas caían sobre la curtida mesa de madera de aquel mesón de pueblo.
- ¿A quién besó? ¿De qué me está hablando? -El alcohol no me permitía recordar muy bien qué coño estaba yo haciendo en aquel bareto de viejos, con aquel borracho que me recordaba a mi abuelo, que acababa de morir precisamente.
- Tú no conoces el encanto de la mujer más besada del mundo... No tienes ni puta idea.
- ¿Cómo que no? -Dije por decir.

En realidad creo que habían sido cuatro chupitos de vodka y media botella de tequila en casa de Eva. Luego es posible que abriéramos dos latas de cerveza cada uno, pero me parece recordar que el pack de seis lo habíamos terminado.

- La mujer más besada del mundo, ¿sabes quién es?
- ¿Quién?
- ¡Tu madre!

La verdad es que su respuesta me tocó bastante la moral, me daba igual que fuera un viejo o un borracho. ¿Qué le había hecho yo para que me hablara así? Tal vez se aprovechaba de mi estado porque, ahora que lo pienso, además de todo lo que recordaba haberme bebido, creo que Eva me había dado a probar una botella de licor café que había traído su madre de Galicia de la que es posible que dejáramos solamente un culín.

- Oiga, no me hable así, que usted sea un viejo borracho no le salvará de que le falte al respeto si sigue con sus gilipolleces, hijo de perra...
- ¿No sabes nada, verdad? ¡No sabes de qué hablo! Gañán...

No entendía nada. De todas formas el mareo que sentía sólo podía deberse a que aparte de todo lo que ya te he dicho, nos hubiéramos pimplado también una botella de champagne (porque el champagne me sienta fatal). Sí, fijo que nos habíamos tomado una botella de champagne entre los dos. Tal vez una y media y habíamos dejado la otra media de lado porque estaba un poco caliente, y claro, el champagne caliente no mola nada.

- Mire, déjese de gilipolleces y hábleme de otras cosas... De la petanca o del tute, de cosas de esas que os gustan a los viejos de mierda como usted
- Me das pena, niñato... ¿Más vino? ¿Pido otra botella?
- Sí
- ¡Rafa, ponte otra de tinto por aquí!

Estaba muy mareado, así que me levanté y salí a la calle, necesitaba urgentemente tomar el aire, fumar un cigarro. Encontré a tientas un paquete arrugado en el bolsillo trasero del pantalón, pero el único cigarro que quedaba estaba partido por la mitad, como si fuera el tallo de una extraña flor muerta. Además no tenía mechero, alguien me lo debía de haber robado en un descuido. Escupí y me cagué en algo o en alguien. Arrugué el paquete con el cigarro dentro y lo tiré a tomar por culo. Creo que cayó encima del capó de un coche, aunque no lo sé, no lo vi bien.

Crucé la calle y llegué hasta el descampado que hay enfrente del bar de Rafa. Allí comencé a canturrear algo, animado supongo por el alcohol, pero debí tropezar con el bordillo o con alguna piedra que había por allí y me caí. La tierra estaba húmeda y fresca. Era agradable. Me quede tirado todo lo largo que era y tal y como había caído: cabeza abajo, tronco retorcido y piernas en posición fetal. Entre sueños intenté hacer acopio de lo que había bebido aquel día:

- No mucho en realidad -pensé.- Pero ¿Y el viejo? ¿Quién coño era ese viejo? ¿Qué me estaba contando?

Entonces, entreabrí los labios y, como en un impulso, besé la tierra. Y comprendí. El encanto de la mujer más besada del mundo... Mi madre...

- ¡Puto viejo! ¡A mí no me vacila nadie!

Al cabo de un rato largo me levanté y volví al bar. En la mesa ya no había nada, nadie. Vi al viejo en otra mesa, charlando con una chica que estaba de espaldas a mí, que se parecía a Eva y que estaba llorando. Me quedé de piedra, como si de repente me hubiera convertido en una estatua. El viejo le tomó de la mano, se acercó a ella. Y la besó. La escena era encantadora.

miércoles, 6 de noviembre de 2013

POÉTIKAS

Este jueves 7 de noviembre a partir de las 20h. estaré interpretando algunos poemas en Vallecas, en concreto en la librería "La Esquina del Zorro" (¿Tendrá algo que ver con la canción de Barricada?), que está en la calle Arroyo del Olivar 34.

Compartiré versos con Elia Maqueda y Álvaro Guijarro, ambos grandísimos poetas, y para mí será una ocasión especial porque por motivos personales este será mi último recital público en algún -bastante- tiempo, todavía no sé cuánto.

Aprovecho para agradecer a Gsús Bonilla, el coordinador de este ciclo poético vallecano, que quisiera contar conmigo y darme así la oportunidad de despedirme en un lugar para mí tan especial, el barrio de Vallecas... Lo pasaremos rebién.

martes, 5 de noviembre de 2013

LO QUE HACEMOS ES IMPORTANTE

¡NO ME JODA, SEÑORITA! Es la segunda vez que se levanta para ir al baño... Le ruego que no se tome a broma este trabajo, lo que hacemos es importante y al otro lado tenemos personas necesitadas, personas que sufren. ¡Aunque no lo sepan! Usted está aquí para llamar incesantemente por teléfono de 16 a 22h. (variable según necesidades). Cada persona que cambia de compañía y se viene con nosotros es un ser humano feliz. No olvide eso. ¡FELIZ! ¿Es usted feliz? ¿Quiere seguir trabajando para nosotros? ¡SONRÍA! Y marque, marque otro número, sólo son las nueve y cuarto...

lunes, 4 de noviembre de 2013

¿QUE SI ME HA GUSTADO TU POEMA?

¿que si me ha gustado tu poema?
bien      me alegra que me hagas esa pregunta
¿que si me ha gustado?         ¡buena pregunta!

pues sí                           sí
me ha gustado               tu poema
me gusta                        tu poema
me gusta y me gustará  tu poema
está muy bien
es muy bueno                          
es un poema muy bueno
es alucinante     es flipante       de verdad        
me ha deslumbrado                 me ha maravillado
me ha extasiado                       me ha impactado
me ha encantado                      tu poema
encantado de conocer a           tu poema
encantado de conocerte normal que estés encantado de conocerte
porque eres el mejor     eres la hostia    eres la polla

tú sí que sabes     tú sí que molas             
hutus y tutsis        tú sí que vales     y sabes que molas, ¿vale?
de mayor quiero ser como tú           de joven era como tú
tuvimos la misma infancia                no tuvimos infancia
todo el mundo comprende tu poema   
nadie puede comprender de verdad tu poema
eres el hijo que nunca tuve                 
hermano           
eres como un padre para mí

tu poema        me ha llegado al corazón
                       me ha abierto los ojos
                       es un soplo de aire fresco
                       es poesía de verdad
tu poema        salvará el mundo
                       condonará la deuda del tercer mundo
                       es la vacuna contra el cáncer y contra el sida
                       detiene la deforestación  revierte el cambio climático
tu poema        es lo mejor que he escuchado nunca
                       es la hostia tío te quiero es la polla cojonudo poema

¡dios!              ¡qué poema!
¡la virgen!       ¡de puta madre!
¡cómo mola!  ¡qué poema!

pero no 
tu poema no me gusta:  me encanta
no
tu poema no es bueno: es lo siguiente

¿qué es poesía?
¿y tú me lo preguntas?

qué chulo     qué poema     más chulo
qué guay      qué poema     más guay
qué guapo    qué poema     más guapo qué de puta madre
qué bárbaro  qué chévere   qué buena onda tu poema

¡qué poema! ¡qué poemón!

me descubro ante usted  me quito el sombrero el cráneo ante usted
tiene usted aquí a su más leal amigo   
qué digo amigo: su siervo                     
qué digo siervo: su esclavo   
es usted la luz que nos guía   
nuestra inspiración
póngame a los pies de usted 
a los pies de su señora          
¡qué poemón!                      ¡qué poemón!

¡QUÉ POEMÓN!

pero dime  ahora dime  tú  grandí si sí ss imo poeta

:

¿y a ti?

el mío

¿te ha gustado?

viernes, 1 de noviembre de 2013

EL PACIENTE ARTESANO QUE HACE RELOJES DE PRINCIPIO A FIN

De su infancia se sigue hablando por la paciencia mostrada: paciencia infinita de niño sin padres, acostumbrado a mirar atardeceres desde el balcón esperando a alguien que no va a llegar. Realizaba sus tareas con parsimonia pero con buena letra y buscaba siempre la palabra correcta en la redacción, el resultado exacto del problema, la cantidad precisa de esto o de aquello en el laboratorio y en los trabajos manuales, su asignatura favorita. 

Dinero siempre se necesitaba en casa de su abuela, que era quien se encargaba de darle salud y cariño; así que empezó a trabajar en un taller de relojes. Pasó de aprendiz a maestro en relativamente poco tiempo, se convirtió en el paciente artesano que hace relojes de principio a fin. Su fama crecía a la vez que su cuerpo, dejaba poco a poco de ser un muchacho.

Poco antes de morir su abuela le contó todo: la invasión, los aviones, las bombas, el coche de sus padres saltando por lo aires. Y que no hubo explicaciones, que nadie pidió perdón. Ni hubo culpables, ni hubo pesquisas. Y no fueron los únicos muertos sus padres, no era él el único huérfano; miles de historias similares se oían a veces en los mercados, cuando la guardia no estaba presente. También en algunos locales de ocio donde no entraban extraños. Allí se hablaba de cosas y allí los conoció. Quiso ayudar.

Ahora por fin ha encontrado su sitio: programa la hora y explota la bomba. Los invasores, sin embargo, siempre vuelven, no acaban nunca. Pero si algo tiene -y lo tiene- es paciencia. No serán infinitos los invasores...

miércoles, 30 de octubre de 2013

VOCES DEL EXTREMO 2013

Desde este jueves y durante todo este largo fin de semana de todos los santos se celebrará en Madrid el festival de poesía "Voces del extremo: poesía y resistencia", evento al que he sido invitado a participar en la sesión del domingo 3 de noviembre a las doce del mediodía en el Campo de la Cebada (junto a metro La Latina)

Como se aprecia en el cartel se han reunido una multitud de grandes poetas en diversos eventos que se desarrollarán a lo largo de estos días, por lo que mi consejo es que trates de no perderte nada, ya que merece y mucho la pena escuchar a todos y cada uno de los participantes.

Además, esta será, por motivos personales, la penúltima vez que recite en Madrid este año y puede que en algún tiempo, incluso puede que en mucho tiempo; y, a mi entender, creo que difícilmente podría encontrar mejor marco ni mejor compañía. Será divertido. Allí nos veremos

martes, 29 de octubre de 2013

NAVAJAS

Este jueves a partir de las 17:30 más o menos estaré en el programa "La Ventana" de la Cadena Ser... ¿La razón? Uno de mis microrrelatos fue elegido como mejor narración hace un par de semanas y ahora tiene la opción de ser elegido "relato del mes" - algo que, de momento, no recibe nada concreto en realidad, simplemente el pasar de ronda y optar a ser "relato del año" (y en ese caso sí que hay premio).

Bueno, pues eso, que si tienes tiempo y ganas para leer los cuatro microrrelatos que participan y al final decides votar por el que presento te quedaré muy agradecido. El relato en concreto se titula "Navajas" y dice así:

* * *

De esa es de la que tú no quieres hablar, pero tu hija insiste. Tú tratas de desviar la conversación, aún es demasiado pequeña:

- Mira cariño, con esta navaja cortaba el pan tu abuelo. Y con aquella otra tu tío Alberto te hizo la figurita de madera que tienes en tu habitación, ¿te acuerdas? Estuvo tres días sin parar de hacer muescas en aquella rama blanca de álamo. El resto son los utensilios que utilizamos para comer, no tienen mayor importancia... 
- Sí, papá, pero ¿Y esa?

* * *

La votación se está realizando en este enlace:
http://escueladeescritores.com/concurso-votacion-rec-2013/

Muchas gracias, ¡salud!

lunes, 28 de octubre de 2013

¿TE REFIERES A ESO?

¿TE REFIERES A ESO, EH? ¿TE REFIERES A ESO? (plaf - bofetón) ¿A ESO? (plaf - otro bofetón) ¿EH? ¿EH? ¿EH? (plaka - porrazo en las piernas) ¿QUE SI TE REFIERES A ESO, GUARRO? (pumba - empujón fuerte en el pecho que me hace caer de espaldas) ¡TE VOY A DAR YO, LISTO, SOPLAPOLLAS! (zumba, zumba, zumba - patadas con botas militares en las costillas) ¡ESOS SON TUS PUTOS DERECHOS, VETE A TU PUTO PAÍS DE MIERDA! (y ¡ZAS! - quedo inconsciente... Inconsciente... Inconsciente... Muerto)

martes, 22 de octubre de 2013

ADORO BUCEAR

Me apuntó a la cabeza con un arma, ¡UN ARMA CARGADA! y me dijo, con voz fanfarrona, que le diera un motivo, un solo motivo para que no disparara. Por un momento pensé en decirle lo que quería oír, que adoro bucear, pero no estaba dispuesto a rebajarme ante aquel chulo bastardo hijo de puta. Nunca más. Me apetecía incluso retarle; así que grité, ¡GRITÉ!:

-¡ADELANTE, DISPARA, CABRÓN, PUTO MIERDA! ¡DISPARA! ¡NO PIENSO JUGAR MÁS A TUS JUEGOS! 

Y el cabrón disparó: De su pistola salió un chorro de agua que me dio en pleno rostro. Mi puto primo.

sábado, 19 de octubre de 2013

VÍA SÓLO HAY UNA

Te preguntas, Leonarda, si de verdad todo esto está sucediendo, si es cierto que te han detenido durante una excursión escolar, si tus compañeros de clase habrán visto en la profundidad de tus ojos la persecución ancestral de los gitanos europeos, el miedo de los deportados. A fin de cuentas algo de eso habéis estudiado juntos, no hace mucho en realidad: la ocupación, los golpes en la puerta, el llanto de los niños, los golpes en los rostros de los hombres, las mujeres arrastradas de los pelos. Las banderas francesas se escondían o se quemaban a escondidas. Y luego el tren de Mauthausen, de Buchenwald, de Auschwitz. No hacía paradas. De aquel lugar nadie regresa, os contaron en la escuela: vía solo hay una, sin retorno; y después una verja. Sólo echas en falta las cruces gamadas, y piensas que son como todo lo Europeo: pura moda que pasa, se transforma y después regresa. De todas formas ya has llegado al aeropuerto, un agente te espera en la aduana. No te sonríe pero te dice que tu puerta es la catorce, que te sientes. Y te sientas. Mentalmente tarareas una cancioncilla que cantaba tu hermana en la ducha hace unos días:

...As nuk dua ruz-e, as nuk dua par-e,
por e dua dja-djalin, more me cigare... 
//
... No quiero abalorios ni quiero monedas de oro,
quiero un hombre joven que fume un cigarrillo...


viernes, 18 de octubre de 2013

CON SAGRARIO DEL PERAL

Con Sagrario Del Peral
Mañana sábado participaré en un evento triste y alegre al mismo tiempo. Triste porque el motivo por el que nos vamos a reunir tantos amigos para recitar algunos versos es la muerte de una persona muy querida en los círculos poéticos subterráneos de Madrid: la poetisa de Villaverde Sagrario Del Peral. 

Y digo también que al mismo tiempo será una ocasión alegre porque así era ella cuando aparecía en cualquier garito donde hubiera recitales de poesía: un torbellino de sonrisas, una descarga de energía. No tengo ningún recuerdo de ella triste o enojada, cabizbaja o desganada, aunque sé que de vez en cuando la vida nos da a todos motivos de sobra para sentirnos así, incluso muy a menudo. Por eso, en mi conciencia, he reservado una dosis de alegría para poder asistir a este evento como supongo a ella le hubiera gustado que sus amigos fuésemos, en especial sus amigos aficionados a la poesía; ella, toda una persona entregada a este a veces incomprendido e incomprensible ejercicio de juntar palabras en versos. 

Y bueno, que poco más tengo que añadir aquí, el sábado nos veremos a eso de las 18h. en el Campo de la Cebada, junto a la salida de metro de La Latina, con versos en los bolsillos y ganas de sumergir la mente en la música y el ritmo de un poema. Así al menos te recuerdo/te recordaré yo, Sagrario.

NOTA: ME ACABO DE ENTERAR DE QUE, DEBIDO A LA PREVISIÓN DE LLUVIA, SE CAMBIA EL LUGAR DEL EVENTO; EL HOMENAJE SE CELEBRARÁ A LA MISMA HORA EN LA SALA TRIÁNGULO (CALLE ZURITA 20, LAVAPIÉS)

jueves, 17 de octubre de 2013

RELATOS EN CADENA

¡Pues sí, esta vez hubo suerte!

...Y es que he resultado ganador de esta semana del concurso "Relatos en cadena" del programa La Ventana, de la Cadena Ser. Ya tuve la fortuna (y digo "fortuna" porque en este concurso participan cada semana cientos de relatos) de ser elegido para una final semanal hace aproximadamente un año, con un microrrelato titulado amor maniquí que finalmente no ganó, ahí se quedó.

Sin embargo esta tarde las cosas han sido diferentes y mi relato titulado "Navajas" ha sido elegido vencedor. ¿Y qué he ganado? Pues nada. De momento el relato pasa de ronda a la final mensual, y de ahí a la última ronda de mejor relato del año. Ya iremos viendo.

De momento, pinchando en este enlace puedes escuchar los tres relatos finalistas y el resto del programa.

miércoles, 16 de octubre de 2013

AÑORAR EL PASADO ES CORRER TRAS EL VIENTO

Añorar el pasado es correr tras el viento, fue el último verso de la canción de aquel guitarrista. Escupió, guardó el instrumento en su funda e hizo ademán de sacar un cigarro del bolsillo de la camisa. Por todo aquellos gestos comprendí que aquel hombre era, en efecto, mi padre, o al menos la sombra de lo que fue. Nuestras miradas se cruzaron y me lanzó una sonrisa negra, casi sin dientes. Por mi parte yo tenía claro qué hacer, ya que el metro está lleno de cámaras y los jefes revisan las grabaciones periódicamente. Iban a ser mis primeras palabras hacia él en treinta años:

- Por favor, caballero, enséñeme su documentación. La música está prohibida sin autorización, ¿no ha visto los carteles?

sábado, 12 de octubre de 2013

NO ESTAMOS PARA BROMAS

- Antonio, ha sido elegido en un sorteo ante notario para representar a todos los madrileños. Usted y solo usted hará realidad el sueño de todos los habitantes de esta región: que se instale un macrocomplejo de casinos en Alcorcón.
- ¿Cómo dice?

Es raro descolgar el teléfono y que alguien te suelte todo eso, así, de repente. Al menos para mí era una cosa extraña.

- Lo que oye
- Pero es que no le he comprendido. ¿Quién es usted?
- Soy el secretario del subsecretario de la subdelegación de industria de la consejería de administraciones públicas de la Comunidad de Madrid
- Es un placer
- ...
- ¿Qué quieren de mí?
- Como le iba diciendo, es usted afortunado: el magnate del juego y el vicio estadounidense Sheldon Cooper Adelson ha decidido que instalará su megaconstrucción en nuestra zona si un madrileño, elegido al azar entre todos los censados, cumple uno de sus deseos sexuales. Una perversioncilla de nada.
- ¿Y?
- ¡Que usted, querido conciudadano, ha resultado elegido!
- ¿Yo?
- ¡Usted, don Antonio!
- Pero si yo ni hago quinielas ni juego a nada, a mí qué más me da
- Le da, le da, porque, ¿usted busca trabajo?
- No
- ¿Alguien de su familia busca trabajo?
- No sé. Creo que no.
- ¿Alguien que usted conozca busca trabajo?
- Sí, mucha gente
- Pues gracias a usted podrán ser crupieres
- ¿El qué?
- Un trabajo que hay en los casinos
- ¿Y en qué consiste?
- No lo sé, da igual. Es un trabajo.
- Ya
- ...
- ...
- ¿Entonces?
- ¿Entonces qué?
- Que si acepta usted el encargo que han depositado en usted los madrileños
- No
- ¿Cómo que no? ¡Pero si aún no sabe lo que es!
- Ni me importa
- ¿Acaso no sabe usted que...?

Colgué.

- Antonio, cariño, ¿quién era?
- No sé. Un subsecretario de no sé qué.
- ¿Y qué le has dicho?
- Nada. Que no estamos para bromas.
- ¡Ven, corre, que están diciendo algo importante en la televisión!
- ¿Qué es eso?
- Están llamando en directo a gente al azar para no sé qué proyecto en Alcorcón.
- ¡No me digas!
- ¡Sí! Y están llamando a tu jefe... Hace un minuto, un gilipollas que no se enteraba de nada, ha rechazado la oferta... ¡Qué imbécil!
- ¿Mi jefe dices?
- Sí, ¡Y ha aceptado! ¡Suerte que tiene el tío!
- ¿Qué ha aceptado?
- Una marranada. Con el oligarca ése americano como-se-llame, además. Asqueroso. Pero qué importa: gente de su familia va a poder ser crupier. Lo han dicho por la tele.
- Ah. Ok. ¿Cambiamos ya?
- Espera...
- Cambia de canal, por favor
- Espera, coño, desde luego qué aguafiestas eres... Seguro que si te hubieran llamado a ti lo habrías rechazado o algo peor, seguro que terminarías haciendo el ridículo
- Seguro que sí, cómo me conoces...

viernes, 11 de octubre de 2013

SUPERCOÑO Nº9

Supercoño, fanzine fundamental
Hoy viernes estoy invitado a recitar algunos poemas en la presentación del número nueve de "Supercoño", tremendo fanzine madrileño.

Será un fiestón porque allí actuarán grandes artistas, como se puede ver en el cartel, y será posible tanto conseguir este número nuevo del fanzine, como conseguir algún disco de aquellos que grabé, que todavía queda alguno por ahí.

Será en "La FundaMental", calle Argumosa 12, metro Lavapiés. A eso de las 21:30h.

¡Allí nos vemos!

miércoles, 9 de octubre de 2013

PRIME TIME

Érase una vez (dentro música) tres ositos (plano general), el mayor de ellos (plano americano) trabajaba de (marcar logotipo de la cadena) granjero (plano medio), el segundo (barrido) era carpintero (anunciar próximo programa en ángulo superior derecho) y el tercero, el más pequeño, músico (primer plano). De repente (sobreimpresionar patrocinador) apareció el lobo (contrapicado). El más pequeño (contraplano) dijo: (dentro publicidad)

martes, 8 de octubre de 2013

INCREÍBLE ES

Pues eso mismo: Es increíble, vuelvo a la radio con programa nuevo. El título no es definitivo pero como de alguna manera tenía que llamarse de momento la historia ha sido bautizada como "Increíble Es".

Todo los martes de 20 a 21h. estaré en Radio CCK con JF Chicano y Jero Ronzero hablando de todo un poco y comentando realidades y ficciones desde un plano humorístico. Toda la información sobre la emisora y el programa, así como la forma de charlar con nosotros en directo durante la emisión será a través del perfil CCK Kanete en Facebook. También en este perfil irán publicando los podcasts del programa, por si no te da tiempo a escucharlo en directo.

Radio CCK emite únicamente a través de internet en este enlace: cckradio.es.tl 

La semana pasada grabamos un primer programa de prueba, aquí lo dejo para que veas de qué va la cosa:
http://www.ivoox.com/increible-es-1-octubre-2013-audios-mp3_rf_2408150_1.html

Esta tarde, más...

lunes, 7 de octubre de 2013

SOMOS CÓMPLICES DE ESTA LOCURA

Hacemos la vista gorda cuando fuma en el anden, cuando escupe al suelo, cuando se baja películas de internet. Te grabamos durante veinticuatro horas al día para echárselo en cara el día del juicio. Aunque no sepa si habrá juicio. Nunca se sabe. Por eso calla cuando defraudamos a hacienda, cuando quemamos los bosques, cuando encarcelamos a tantos. "Algo habrán hecho" es toda la excusa y además te enseñamos: "somos cómplices de esta locura". Ése es el mantra. Ahora respire. Ahora trabaje.

sábado, 5 de octubre de 2013

ESPAÑOLES POR EL MUNDO

todos los españoles por el mundo
se jactan de ser grandes empresarios
de follar sin descanso y a diario
a nativas de sexo furibundo

recorren la ciudad cual oriundo
saludan al alcalde y al sicario
y tienen el dinero necesario
para alquilarse pisos tremebundos

conocen los rincones más modernos
controlan al derecho y a la izquierda
#
confiesan ante un vaso de champaña
que el mundo en realidad es un infierno
#
que su vida la mandan a la mierda
por tomar con colegas una caña

miércoles, 25 de septiembre de 2013

YA NO PODEMOS DECIR QUE SOMOS LOS FAVORITOS

- Oye, que no, que ya no
- ¿Cómo que ya no?
- ¡Que ya no! ¡QUE YA NO!
- ¿Que ya no qué?
- Que ya no podemos decir que somos los favoritos
- ¿Los favoritos de qué? ¿Para qué?
- Los favoritos, los favoritos, ¡LOS FAVORITOS!
- PERO ¿DE QUÉ?
- De nada, déjalo
- ¿Cómo que de nada?
- Déjalo
- ¿Cómo que lo deje?
- De nada, déjalo
- Pero...
- ¡Que lo dejes! ¡Que lo olvides!
- ¿Has dicho que ya no podemos decir que somos los favoritos?
- NO
- Sí, lo has dicho
- NO
- Sí
- ¡NO, no lo he dicho!
- SÍ
- NO
- QUE SÍ
- ...
- ¿Ves? Te callas. Lo has dicho.
- ...
- ¡AAAH! ¡ Lo has dicho!
- Déjame
- ¡AAAH!
- Que me dejes
- ¡Lo has dicho! 
- ¡Bah!
- ¿Cómo que ya no podemos decir que no somos favoritos? ¿Por qué dices eso?
- ¡Porque no podemos!
- ¡Sí podemos!
- No, no podemos
- Podemos, claro que podemos
- No, Frank, no podemos
- ¿Y por qué no, si puede saberse?
- Porque no y punto. ¿Es que no te das cuenta?
- ¿Cuenta de qué?
- Estamos demasiado flacos, no comemos bien, tenemos que engordar
- ¿Engordar?
- Engordar
- ¡No necesitamos engordar! Estamos bien, en forma
- ¿Hace cuánto que no comes?
- ¿Qué?
- Que hace cuánto que no comes
- Dos días
- ¿Lo ves? Estás flaco, escuchimizado
- Igual que tú
- ¡Claro que igual que yo! ¡Por eso mismo!
- ¡Quiero decir que igual que tú y que todos!
- Estás muy equivocado, yo no...
- Tú sí, Betty. Y los demás también. Bueno, no todos. Mira los Pendelton, son un familia sana y rolliza. Ellos son los favoritos.
- ¿Los Peckleton? ¿Ellos? No me puedo creer que digas eso
- ¡Es cierto!
- Los Peckleton son unos perdedores, una familia mediocre
- Pero gordos
- Bueno, un poco gordos. Pero insanos. Pura grasa saturada. Son gordos de una manera insana y saturada, no como nosotros. 
- ¿Nosotros qué?
- Tenemos más fibra
- ¿Más fibra?
- Sí ,esa cosa que es buena para ir al baño
- Qué tonterías dices
- Es cierto, lo vi en un documental de la televisión: comer alimentos con fibra te ayuda a ir al baño
- No era un documental, era un anuncio, ¡un puto anuncio! Seguro que es mentira todo
- No creo, ¿se gastarían el dinero en hacer un anuncio que dijera mentiras acaso?
- Déjalo, Betty
- De todas formas no merece la pena seguir discutiendo
- No, no merece la pena. Me agotas.
- No lo digo por eso
- ¿Ah, no?
- No. Lo digo porque ya vienen.
- ¿Vienen?
- Ellos
- ¿Los Pendelton?
- No. Ellos. Los carniceros.
- Pues ya verás.
- ¿Ya verás qué?
- Quienes son los favoritos
- Seguro que nosotros
- Seguro que los Pendelton
- ¿Qué te apuestas?
- Un cubo. ¡No! Mejor dos cubos de pienso
- Hecho
- Ya los veo, por ahí vienen. Verás.
- Veremos... Tengo ya ganas de salir de aquí...

domingo, 22 de septiembre de 2013

EL MIEMBRO DEL COI

Mi primera incursión en el olvidado, maldito y denostado género de la fotonovela:

El miembro del COI

jueves, 19 de septiembre de 2013

NO SOMOS LIBRES Y GRITAMOS LIBERTAD

- No somos libres y gritamos libertad, qué curioso, ¿no? - Bromeó Julián totalmente fumado.
- ¡Chsssttt! ¡Cállate! ¿Quieres que nos metamos en un lío? ¡Como nos pillen así, verás! -Susurré, intentando que ningún manifestante de nuestro alrededor notara nada raro.
- Pero es que tampoco somos mujeres, ni estamos casados, ni abortamos, ni pagamos impuestos en este país... ¡Ja, ja! 
- Como no te calles te quito la marihuana, idiota... y ahora corea lo que quiera que esté gritando el obispo por ahí adelante, no vayamos a joderla, padre Julián, que por ahí vienen los de la tele...

domingo, 15 de septiembre de 2013

EL RESPLANDOR POÉTICO

Fiestas de Fuenlabrada: REDRUM
Este lunes 16 de septiembre a partir de las 21h. (puntuales ya que se emitirá por la CCK RADIO en directo) nos hacemos un hueco a hachazos en las cada año más lamentables fiestas de Fuenlabrada, entregadas ya totalmente a los espectáculos taurinos...

Ajenos a este demencial programa de fiestas que nos proponen desde le ayuntamiento, llenamos Fuenlabrada de arte y poesía con artistas que, creo, no dejarán a nadie indiferente. Yo tengo la suerte de ser uno de ellos, así que allí nos veremos...

viernes, 13 de septiembre de 2013

FIESTAS ALTERNATIVAS CIEMPOZUELOS 2013

Este domingo 15 de septiembre participaré en un evento de las Fiestas Alternativas de Ciempozuelos 2013, recitando algunos poemas e interpretando algunos temas de mi último disco. Compartiré escenario con grandes autores como Luis Gimeno, Edu Andradas, Jr Crespo, Ramón Pulido, Josefa Castro, Javier San José, Andrés Pulido, Acero y Rafa, Juan Anaya, Cuentos Inmorales y Orlis Pineda...

Es decir, un fiestón por todo lo alto con monólogos, cantautores, poetas y otras hierbas, si estás por aquí cerca no te lo pierdas porque será una de esas para recordar...

Será a eso de las 20h. en la Plaza Mayor o "de las palmeras"

lunes, 9 de septiembre de 2013

XLV EL INSOMNIO DE LOS ESCOMBROS

El unicornio que incordia recomienda este evento
Este jueves 12 de septiembre a eso de las 21h. estaré en el bar Tapas&Fotos de Lavapiés, calle Doctor Piga 7, para recitar algunas cosas y disfrutar de la poesía de Delia Aguiar, María Pámpanas y Miguel Martínez López.

Presentará el gran Bolo García y tanto la entrada como la salida serán libres y gratuitas, así que allí nos vemos. Llevaré los pocos ejemplares que me queden del disco "Gritos desde el extrarradio" por si algún despistado lo quiere... ¡Allí nos vemos!

jueves, 5 de septiembre de 2013

LA DROGA

- Venga, Antonio, tómate la droga ya

La droga. Que me tome la droga ya. Tengo cinco minutos para meterme esa mierda y salir de aquí, así que no debería pensarlo mucho más. Para dentro y au. Pero no sé, pienso en todos aquellos a los que defraudaría si se enteraran, en toda la gente que me quiere. Aunque es curioso, la gente más cercana, mi gente, no me dice nada, no me juzga. Ven normal mi relación con la droga. Quienes no lo comprenden igual son la gente que. aunque no me conoce, me admira. Y me quiere. La gente que me manda mensajes y no sospechan que soy un fraude, que todo esto es un fraude.

- Antonio, te estamos esperando, ¿vienes o qué?

La droga. Que me la tome ya. ¿Sí o no? ¿Y por qué tomarla? ¿Por qué seguir con todo esto? ¿Es que no valgo para otra cosa?

- ¡Antonio!
- ¡Voy!

La droga. Que ya. Que ya me la tomo. Venga, sí, me la tomo. Pero no sé, algo me dice que será la última vez. O de las últimas. Sólo quedan seis etapas más de vuelta ciclista, luego ya veré.

- ¡Antonio, salimos ya, ponte el dorsal y para fuera!
- ¡Voy!

ZZZZZzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzuuuuuuuuuuuuuuuiiiiiiiiiii

miércoles, 4 de septiembre de 2013

GARETH BALE Y EL SISTEMA MÉTRICO INTERNACIONAL

Siempre me ha parecido curioso -léase estúpido- que en los informativos, para explicarnos la magnitud de un incendio, midieran la superficie del desastre en una unidad que no pertenece al sistema métrico internacional: en campos de fútbol. Un "campo de fútbol" es, según he investigado, el espacio equivalente a una hectárea, medida que cualquier persona que haya pasado por la educación primaria debería conocer y controlar. Pero no, se utilizan los "campos de fútbol".

Supongo que el cambio se debe a que el patrón es más televisivo, más espectacular. Cuando oigo que en determinado incendio ha ardido una superficie equivalente a tres campos de fútbol la mente me traiciona y lo que me imagino no son campos de fútbol sino estadios, otra medida no oficial aunque claramente mucho mayor, ya que incluye el espacio del campo más todo el graderío, vestuarios, museo de los trofeos y zonas aledañas. Imagino, no sé, tres estadios ardiendo como si los hubiera prendido fuego el mismo Nerón, entre los gritos agónicos de los aficionados de San Mamés, Balaídos o La Condomina, por poner un ejemplo.

En otras ocasiones imagino a Florentino Pérez, tratando de huir de la zona VIP con sus guardaespaldas en medio de un caos de fuego y desesperación, rodeado de banderas abandonadas en llamas del Real Madrid y de España, mientras miles de aficionados bloquean y se aplastan unos a otros en las estrechas salidas de la zona general.

Como ves, el efecto exagerado de alarma social tan propio de los informativos españoles se cumple a la perfección. El problema que yo veo es que aún no se había creado un equivalente para la información económica. Pero eso, por fin, ha cambiado.

El fichaje del futbolista británico Gareth Bale por el Real Madrid nos abre nuevas posibilidades para la comprensión de esa ciencia esotérica llamada "economía". Las ventajas provienen de la cantidad de dinero que ha costado este fichaje, según he leído publicado en distintos medios: cien millones de euros (100.000.000 €).

Esta cantidad -redonda, astronómica, perfecta- nos permite así simplificar y adaptar a los límites del pensamiento humano otras cantidades que, por excesivas, escapan a nuestra comprensión. De esta manera asignando a la nueva unidad, el "GarethBale" (GBL) el valor de 100.000.000€ obtendremos que:

- Rescate financiero de la banca española: 1000 GBL
- Deuda de los clubes de fútbol españoles: 36 GBL
- Deuda del ayuntamiento de Madrid: 10 GBL
- Cantidad que se cree llego a tener Bárcenas en Suiza: 0,22 GBL
- Cantidad estimada de sobresueldos cobrados por Rajoy en 16 años: 0,00158 GBL
- Cuánto cobra al año Felipe González por asesorar a Gas Natural: 0,00012
- Cantidad recortada en educación en la Comunidad de Madrid en 2013: 5,54 GBL
- Ídem para Sanidad: 0,61 GBL
- Coste estimado de organizar Madrid 2020: 81 GBL
- Coste de la visita del papa Benedicto XVI en 2012: 0,5 GBL
- Presupuesto del ministerio de defensa 2013: 65,2 GBL
- Coste anual al estado español de financiar la iglesia católica: 60 GBL
- Presupuesto de la Casa Real española para 2013: 0,08 GBL
- Dinero facturado por empresas de Urdangarín entre 2002 y 2010: 0,17 GBL
- Fraude por los falsos ERE de la Junta de Andalucía: 14 GBL
- Salario mínimo mensual en España: 0,00000753 GBL

... Y así sucesivamente. Los datos están sacados de diversas páginas de internet y no me extrañaría que más de uno fuese falso, tanto por exceso como por defecto, ya que algunos de los asuntos que he buscado están todavía por investigar y otros son aproximaciones muchas veces partidistas hechos por unos y por otros. En cualquier caso creo que lo importante es que, al menos a mí, estos datos me hacen ver la misma realidad con otros ojos. Y todo gracias a una novedosa y extremadamente útil unidad de medida económica que no sé si alguna vez alguien llegará a usar, pero que aquí la dejo para el que le venga a mano en alguna ocasión.

lunes, 2 de septiembre de 2013

POSESIÓN DEMONÍACA

Hoy he estado escuchando una cinta donde estaba grabado el desarrollo de un supuesto exorcismo. Y me ha servido para darme cuenta de que antes prefiero que me posea el demonio que volver al dentista.

domingo, 1 de septiembre de 2013

TODOS GANAN

Todos ganan. El tironero de la Plaza Real dejaba en el cepillo de la iglesia dos euros después de cada asalto. Una parte importante se lo gastaba en el bar de Rafa, con el resto, si quedaba, le compraba un regalo a Merche. El dinero del cepillo no se cuenta, el grueso del presupuesto llega por otro lado. Con ello el cura paga parte del pedido mensual de velones y hostias a un proveedor oficial del obispado. Rafa está pagando una hipoteca y con eso basta. Merche era más lista y solía cambiar su regalo por dinero para comprar cigarros sueltos. El proveedor oficial del obispado no declara lo que factura en las iglesias porque nadie controla eso, tampoco paga la seguridad social del transportista quien, aunque trabaja para ellos, figura oficialmente como autónomo. Del banco al que Rafa paga la hipoteca está todo dicho. Es un banco cualquiera, nadie sabe a ciencia cierta lo que harán con el dinero: invertirlo en armas, en laboratorios, en astilleros. Según oscile la bolsa. El kioskero que vende cigarros sueltos ya pagó su hipoteca, pero su mujer tiene un cáncer. Lo poco que saca se le va en medicamentos que no frenarán el final inevitable. Para tratar de ganar tiempo a la muerte ha sido derivada a un hospital privado. De momento sólo son consultas, más adelante tal vez tengan que ingresarla. Y eso vale caro. A dos calles del kiosko otra mujer cae al suelo después de un violento tirón. Se levanta, no le ha pasado nada grave. Trata de calmarse: es mejor que te claven una navaja o te apunten con un arma de fuego, piensa.Todos ganan.

jueves, 15 de agosto de 2013

UNA BALA

como cada ciudadano americano
también guardo
en la mesilla de noche
una pistola

una pistola cargada por supuesto

y espero cada noche un ruido extraño
a alguien
que venga a allanarme la morada

pero nada

no sucede nada

a veces por las noches me levanto
escupo fuego toso
voy al baño
y veo un brillo extraño en mi reflejo

algo

que parece estar pidiéndome
con cara entrada en el marasmo
con mi cara
un disparo certero entre los ojos

una bala

me pide

una
bala

viernes, 9 de agosto de 2013

RECORTES VIERNES 9 DE AGOSTO

Cada viernes un texto contra los recortes. Hoy, un poema:

CIRUGÍA EXTREMA
...o breve sinopsis del nuevo programa de telerrealidad del canal 18 de la TDT

recórtate una pierna por tu bien
te dice el carnicero
elegido democráticamente
:
es bueno para el corazón
ahorras en sangre y en zapatos
y
en esta apartada orilla
se respira mejor...

eso sí
:
la pierna no vuelve a crecer

nunca

jueves, 8 de agosto de 2013

PRECIPITADOS PGP

Este viernes 9 de agosto tendré el honor de participar en un evento alucinante que han preparado mis colegas de Proyecto Genoma Poético...

Será en el patio central del Matadero de Madrid a eso de las 21h. y va a hacer de todo: poesía, juegos y mil sorpresas...

Allí estaremos...

lunes, 5 de agosto de 2013

TENÍA LA MANO EN EL PICAPORTE CUANDO ESCUCHÉ AL HOMBRE POR ÚLTIMA VEZ

Mi negocio de fontanería iba cada vez peor con todo el asunto éste de la crisis. El trabajo escaseaba y la bajada de precio del PVC, debido a las exportaciones chinas, me dejaban muy poco margen de beneficio cuando me salía alguna chapuza. En los buenos tiempos de la burbuja inflaba un poco la factura con alguna chorrada o intentaba colar algún timo a dos o tres de cada tres clientes y con eso iba pagándome las letras del coche, la tele de plasma o lo que se le hubiera antojado comprar a mi mujer o a alguno de mis hijos.

Fue por ello que acogí con enorme alegría la visita de un posible cliente a mi taller:

- ¿Es usted Antonio, el fontanero?
- Por lo que se ve, sí
- Necesitamos su ayuda urgente e inmediata

Lógicamente, al oírle decir esto, así de entrada, sospeché; ya que, como todo el mundo sabe, hay que sospechar de la gente que habla en plural.

- ¿Y qué necesitan, si puede saberse?
- Es un asunto de extrema confidencialidad y no está exento de riesgo ni peligro
- Bueno, no está usted -o ustedes- hablando con un principiante, pueden confiar en mí
- Pues verá, hace tiempo que no sabemos dónde está la princesa, ¿sabe usted?, por lo que le pedimos que, utilizando sus múltiples y probadas habilidades, salga a su rescate de manera inmediata...
- ¿Yo? ¿Rescatar a la princesa? ¿Qué princesa?
- La del Urdangarín
- ¿Y qué pinto yo en esta vaina, qué quiere que haga?

El tío se hizo el sordo y no respondió a mis preguntas. Se giró, salió un momento a la calle y, del maletero del coche, extrajo una gran caja con un enorme signo de interrogación dibujado en el lomo.

- Aquí le traigo esto, suponemos que le será de utilidad
- ¿Qué es eso?
- Pues una caja
- Sí, ¿y?
- Dentro hay una seta gigante
- ¿Una seta gigante?
- Exacto
- Pero... ¿Para qué diablos quiero yo eso?

Se le torció el gesto. Parecía decepcionado con mi actitud.

- Verá. Necesitamos que comience su búsqueda inmediatamente. Por favor, no perdamos el tiempo.
- Pero...
- No me interrumpa...
- Pero, ¿podría hacerle una pregunta?
- Sí, adelante
- ¿Pagan bien?
- Si todo sale bien podrá llenar una habitación de monedas de oro... ¿Le interesa?
- Me interesa. Siga.
- Pues verá, sabemos que la princesa pudiera estar en Suiza, o así al menos lo sospechan nuestros expertos
- ¿Y por qué sospechan eso?
- Pues porque lo han leído en el periódico
- Comprendo. Siga.
- Nada más. Empiece la búsqueda desde aquí mismo, donde pone "Nivel 1"; y buena suerte
- Lo de "Nivel 1" es parte del letrero del montacargas, pero entiendo lo que me quiere decir. Empezaré ahora mismo.
- Entonces, adiós.

Tenía la mano en el picaporte cuando escuché al hombre por última vez. Dije también adiós y cerré la puerta. Empecé a pensar. ¿Qué hacer? ¿Salir a buscar a una princesa metiéndome en mil aventuras sin saber qué me podría suceder? ¿Olvidarme de todo? ¿Renunciar sin más a un montón de monedas de oro? ¿Y aquella caja? ¿Debía tomarme la seta inmediatamente o esperar a que me aconteciera algún peligro? ¿Y por qué me elegían a mí? ¿Y quiénes eran ellos? Demasiadas preguntas. Estaba confuso, febril. Aquel asunto me venía grande, tal vez, y me estaba superando. Lo que parecía evidente era que yo solo no podría acometer aquello, así que decidí, no sin antes darle muchas vueltas a la cabeza, que le pediría ayuda a mi hermano.

Marqué su número y me lo cogió a la primera. Sabía que podría contar con él, siempre nos hemos entendido a la perfección y no hacía falta que perdiera mucho tiempo contándole los detalles, así que, con mi voz angustiada, solamente le dije, casi le grité:

- ¡Luigi, tienes que ayudarme!

viernes, 2 de agosto de 2013

RECORTES VIERNES 2 DE AGOSTO

Ayer mismo dijo el presidente matruska de la Comunidad de Madrid (presidente o alcalde matruska es un término que me acabo de inventar y que consiste en que dentro de un presidente aparece otro, y dentro otro, y dentro otro, etc.; como en las muñecas rusas o matruskas) que ya no hará más recortes. Eso, al ojo no entrenado, le podría parecer una buena noticia. Lo cierto es que: 1- Con los recortes que ya se han hecho, auténtica precuela de la ley Wert y ejemplos avant la lettre de los Mato-recortes, ya no es su máxima prioridad en la Comunidad de Madrid. La máxima preocupación ahora es encontrar privatizar y repartirse el pastel de lo público entre políticos metidos a empresarios y empresarios metidos en política. Y 2- Es evidente que no van a rectificar nada de lo recortado puesto que han completado el plan quinquenal para apoderarse de los bienes públicos y ahora vienen curvas, léase bajonazo en la intención de voto y poco después elecciones, etc., así que ahora toca una de poli bueno... Todo ello para decir hoy es viernes y que sigo erre que erre contra los recortes, que no me creo nada de lo que digan...

PRESIDENTE MATRUSKO

presidente matrusko
¡tan adorable!
peinadito hacia un lado
bien vestidito
presidente esperanza
esperancito
hoy mismo te he visto
en telemadrid
:
inaugurabas palacios
contabas ovejas
ordeñabas camellas
regabas la flor
más hermosa del reino
y surcabas el cielo
en un gran trimotor
..
no eres tú, presidente,
que soy yo
que aunque no tengo otro
ni deseo matruskas
¡más matruskas!
quiero darnos un tiempo
pues me he hecho mayor...

martes, 30 de julio de 2013

OPUS ÓPERA

Gracias a internet me entero de muchas cosas... Una de las últimas es la publicación en Brasil de una antología de poesía titulada "Vinagre, uma antología de poetas neobarracos". La alusión al vinagre se debe a que es el líquido que, untado en un pañuelo, ayuda a protegerse de los gases lacrimógenos que lanza la policía contra los manifestantes, algo muy habitual en las revueltas que se desarrollaron en Brasil durante la celebración de la última copa de las confederaciones. Por otro lado un "barraco", es una especie de chabola, de infravivienda típica del acogedor país tropical. De esta manera, y sin que yo sea un experto en lengua portuguesa ni mucho menos, ya se ve que, con las referencias socioculturales adecuadas y un diccionario, un tipo aventurado, como tal vez sea mi caso, puede arriesgarse a traducir el libro. Yo, de momento, no lo voy a hacer, pero sí que quiero traer al castellano algunos de estos poemas por varias razones. Primera, porque me gustan; segunda, por solidaridad internacional, porque simpatizo con su causa; y tercera porque la poesía puede ayudarme/ayudarnos a comprender un movimiento que los medios de comunicación convencionales en España y el resto del mundo capitalista nos enseña a medias o nos tergiversa. Pido por lo tanto perdón por anticipado por los posibles errores que pueda cometer, por supuesto acepto correcciones y consejos de todo tipo ya que, como digo, mi portugués es limitado.

He querido empezar con un poema que me ha sorprendido gratamente, porque podría parecerse incluso al estilo de algunas cosas que he escrito yo mismo. De su autora, Beatriz Azevedo, no he encontrado nada en internet más allá de que es o vive en la ciudad de Belo Horizonte y que se dedica también a la música y al teatro. Hace unos años publicó un poemario titulado "Peripatéticos". No tengo constancia de que ningún poema suyo haya sido traducido alguna vez al castellano. Espero que esta "Opus Ópera", mordaz, humorística y cañera, te guste tanto como a mí. 

Por último: había pensado en escribir un montón de notas a pie de página, muy necesarias para comprender el fondo del poema si no estás familiarizado con la política brasileña contemporánea y otros aspectos socioculturales, pero como ya no le encuentro sentido a la profusión de notas y, además, estamos en internet, lo que he hecho es colocar algunos enlaces en algunos versos que te dirigirán a noticias y explicaciones diversas del contexto en el cual surge este poema...

OPUS ÓPERA

Opusilánime

El gobernador es miembro
del Opus Dei Hostiazo
Opus Dei Espray de Pimienta
Opus Dei Manguerazo
Opus Dei Bomba de Gas Lacrimógeno
Después de su destitución
él podría fundar
el Opus Dei Motivo
Opus Dei Patatús
Opus Dei Blando
o el Opus Dei Azar
de todos modos, usted ya
Opus Dio, Mucho

OpuSalmo

y Opus Dando lo que se recibe

OpuSamba

llegó la hora de que esa gente
diferente
vándala
y perfumada de vinagre
muestre su valor

Opuensalada

una pregunta que no quiero callar
¿prefiere usted Pimienta o Vinagre?

Opus Day

Si hay gobierno soy.... ¡destituido!

Ya dio, mucho helado de chuchu

Opuscience

ahora es la PP "policía pacífica"
contra los VVV "Vándalos Violentos del Vinagre"
PP x VVV
¿tú con quién bailas?

Opu S.O.S.

EXISTE PAVOR EN SAO PAULO

Opus o pus

Geraldo Alckmin
pregunta por ahí cómo se dice destituido en francés

Haddad:
¡deja el camembert y toma el avión! Aquí está chungo, hermano

Opúsculo

¿Será que ahora los medios van a dar para que se la partan?
Ojo por ojo de periodista:
¿quiénes son los vándalos, los manifestantes o la policía?

*

OpusCopa

La copa de las con-fetidez-acciones

Beatriz Azevedo


sábado, 27 de julio de 2013

LOS PROBLEMAS LOS PROBLEMAS

los problemas...  los problemas...
y luego van los pájaros
y vuelan...

viernes, 26 de julio de 2013

RECORTES VIERNES 26 DE JULIO

Cada viernes un poema contra los recortes. Incluso en verano. Porque si ellos no paran yo tampoco.

NO MÁS

estamos perdidos en la balsa de aceite
los coches se atascan en pleno verano
la tele repite los mismos programas
y yo
yo quiero vivir

el cuchillo se pone las gafas de sol
los despachos se llenan de aire viciado
mientras sube a escondidas la tarifa de la luz
y yo
yo quiero vivir

ahora no hay nada que pueda esconderte
ni nadie que quiera comprar cocacolas
el mundo entero resiste a la noche
y yo
yo quiero vivir

pero no más así

miércoles, 24 de julio de 2013

EL PAQUETE LLEGÓ SIN NOVEDAD

el paquete llegó
sin novedad
un lote de camisetas
del mejor club de fútbol del mundo(*)
al campamento de refugiados

también balones
silbatos
petos de entrenamiento
fotos
y cromos

pero los ídolos no vinieron
tenían que entrenar
y como dejó bien claro el entrenador ante la prensa
:
el próximo partido
-para nosotros y para nuestra afición-
 es el más importante de la temporada

(*) Sustituya el subrayado por el club de fútbol que usted considere que es el mejor equipo del mundo

viernes, 19 de julio de 2013

RECORTES VIERNES 19 DE JULIO

Cada viernes publico en este blog un poema contra los recortes sociales. Hoy un poema sobre el maltrato que la nueva ley de educación da a la asignatura de filosofía:

TRACTATUS DE FILOSOFÍA

trata tractatus de
recortar
follarte la filosofía
lógico
filosófico
lúbrico filete
el mundo es la totalidad de los hechos
no de las cosas
lima las aristas de aristóteles
arrójale los platos de platón
son un caso
el mundo es un caso
bárcenas y sus cortinas de hume
el mundo de pedro jota es un caso
el mundo es determinado por la esperanza
no lo descartes
no estamos locke que sabemos lo que queremos
fuera la filosofía de la escuela
fuera fifi folla fofo
fuera la filosofía de la escuela
kant corinna kant corinna
el rey canta canta se cantea
corinna es la filosofía de la escuela
corinna chu corinna chu
corinna zu sayn
wittgenstein

jueves, 18 de julio de 2013

TRANSPARENCIA

transparencia es transparencia
transparencia es
                         sin
                         so
                         sobre sobre
                         tras
                                parencia
transparencia es apariencia sin sobre
transparencia es sobre todo apariencia
transparencia so sobre trans
transparencia transversal transexual
transparencia matrimonio homosexual so sobre sin trans
tranSparencia es so
                        os
                        s.o.s.
                        soso vos
                        soso noos
transparencia es noos
transparencia es para vos no lo mismo que para nos
                                                                 ni para noos
transparencia es dos curas
                         dos monjas con transparencias
                         dos obispos
                          la autoridad
                          la autoridad que dios me da
transparencia es autoridad para no tener transparencia
transparencia es sociedad general
                         sociedad general de autores
                         autoridad
                         privacidad
                         privar de privacidad
                         privatizar
transparencia es privatizar
transparencia es sobres
                         apariencias
                         transexuales
                         noos
                         curas monjas obispos
                         sociedad general de autores
                         privatizaciones
                         autoridad
transparencia es autoridad
transparencia es oscuridad
                         oscuridad
                         oscuridad

lunes, 15 de julio de 2013

EL ARTE POR EL SUELO

Mañana martes 16 de julio a partir de las 21h. estaré liándola y recitando alguna cosilla en el evento que organiza Gruta77 todos los martes llamado "El arte por el suelo", muy bien acompañado además por los monólogos de Chema Zavala y la exposición fotográfica de María Türme, así que allí nos vemos si te viene bien y te apetece...


viernes, 12 de julio de 2013

RECORTES VIERNES 12 DE JULIO

Cada viernes un poema contra los recortes sociales. Aquí, en este blog y en otros que puedes encontrar en la columna de enlaces de la derecha. Y si te quieres sumar simplemente dilo y publica también tú cada viernes un poema contra los recortes sociales, únete...

LA FUERZA DE LA GRAVEDAD

la fuerza del banco
desahuciando clientes
alcanza precisión matemática
cuando se empuja al vacío a la masa
elevando la gravedad al cuadrado

el experimento se repite un y otro vez
con idéntico resultado

la fuerza de la deuda
la masa de un cuerpo arrojado al vació
la gravedad multiplicada por la propia gravedad del caso

solución inmutable solo que
dentro de poco
ya no quedarán profesores ni científicos
que nos lo expliquen

domingo, 7 de julio de 2013

NO TENGO PACIENCIA CON LOS MONSTRUOS MARINOS

Yo no es que sea seguidor de las modas, pero cuando todo el mundo habla de algo te pica la curiosidad y te apetece investigar a ver de qué va la vaina. No quiero con ello justificar que esté enganchado al programa "Masterchef" ni que me haya bajado de internet hace un rato la cuarta temporada de "Juego de tronos". Nada de eso. Pero sí que tal vez por ello la tragedia del Costa Concordia fue el impulso definitivo para que me animara a embarcarme en un crucero. Yo, que lo más que había surcado hasta entonces habían sido las carreteras comarcales de La Mancha cuando trabajaba de matón en aquel club de carretera de Almagro...

El caso es que allí estaba, en el puerto de Almería, dispuesto a pasar seis días y siete noches recorriendo los puertos más sórdidos del Mediterráneo. La primera noche no estuvo mal: el "todo incluido" hace que no recuerde nada y que el segundo día me lo pasara encerrado en el camarote con una resaca terrible, propia de mares mayores.

Al tercer día decidí salir a ver qué ambiente había por ahí. Tal y como pensaba ya se habían producido las primeras peleas y altercados, y grupos de padres de familia merodeaban alrededor de los chiringuitos buscando bronca. Así que decidí pasar las primeras horas de la noche bebiendo mojitos y mirando abstraído el negro horizonte marino desde la popa del barco.

Estaba así, mudo y somnoliento, cuando de repente escuché un fuerte golpe a unos metros de mí. El mar estaba un poco agitado, el oleaje de la marejeda me salpicaba a veces en la cara, y un bulto amorfo se revolvía ahora sobre la cubierta, como salido de la nada. Tuve miedo. Aquello parecía peligroso y no me atrevía a acercarme, sin embargo, los gritos lastimeros que emitía la cosa me atraían sin remedio hacia aquel ser. Parecía herido, aunque su enorme volumen le había ayudado a amortiguar el golpe y sobrevivir al fuerte impacto.

La curiosidad puede más que el miedo, así que sin poderlo remediar puse la mano sobre lo que parecía su vientre. Era cálido y blando. Emitió un ronroneo. Me acerqué más.

- Antonio... - gimió. - Yo me retiré asustado: ¿cómo sabía mi nombre? ¿qué era aquello?

- ¡Antonio, ayúdame!

Su voz era espantosa, horripilante, mezcla de grito chillón y aullido ronco. No respondí.

- ¡Antonio! ¡Ayúdame, soy yo!
- ¿Quién eres?
- Nos conocimos hace un par de días, ¿no me recuerdas?
- No
- El día de los chupitos de bienvenida
- No, no recuerdo
- ¡AYÚDAME, COÑO!
- ¿Pero quién eres?
- ¡AYÚDAME GILIPOLLAS!

La verdad es que la escena era terrible, aquella criatura inmensa o lo que fuera me estaba sacando de quicio, y la verdad es que no tengo paciencia con los monstruos marinos. No pude ver los documentales de Cousteau hasta los dieciséis, con eso te digo todo.

Así que salí corriendo, necesitaba otro trago. El único problema era que el único bar abierto a esas horas era el de la piscina de la cubierta de proa, al otro lado del barco. Cuando llegué, fatigado por la carrera, empecé a recordar cosas. Aquel era el antro en el que me había emborrachado el primer día de viaje, o eso me parecía. Una idea ominosa, aunque de momento desconocida, empezaba a rondarme por la cabeza. No me acordaba del todo, pero sí, allí había conocido a alguien. Alguien que no sé por qué insistía en que fuera a ver su espectáculo de no sé qué acrobacias o algo así. Incluso ahora creo que aquella persona nebulosa me había emborrachado a propósito para que aceptara acudir a aquella estupidez. Un momento. Ahora que lo pienso creo que incluso me acompañó a mi camarote, ya que al final de la noche creo recordar que apenas podía caminar sin tropezar. ¿Puede que se metiera conmigo en la cama? ¡Sí, creo que sí! ¡Si es que no sé beber! ¡Ay, dios, que eso explicaría el estado del cuarto de baño al día siguiente! ¡DIOS!

Todavía incrédulo por mis recuerdos repentinos me acerqué a una barra junto a la piscina donde se estaba celebrando la supuesta fiesta. Y digo supuesta porque allí lo que había era gente enloquecida, gritando, corriendo hacia todos lados. Las mujeres lloraban, los niños reían. Un caos total.

Sobre el mostrador principal lucía un cartel que decía "Famosos saltan al agua" y, justo debajo, mojito en mano, se acodaba en la barra el capitán. Hacia él me dirigí:

- Buenas noches, mi capitán, ¿qué ha sucedido?
- El gilipollas de Falete, que se ha pasado de frenada, ha rebotado en el trampolín y ha salido despedido por la ventana de enfrente... ¿Unos chupitos, Antonio?

viernes, 5 de julio de 2013

RECORTES VIERNES 5 DE JULIO

Un viernes más aquí estamos para dedicar una entrada contra los recortes sociales... Hoy un poema fabricado con títulos de películas de Sylvester Stallone, ese gran actor:

TU PEOR PESADILLA

empujado hacia la guerra
acorralado
enfermos sin sentir las piernas
como rambo
hacen cola en núñez
de balboa
por cobrar el paro
alto o mi madre dispara
alto alto alto
que desde este mes la prestación no
cobra
y no le queda 
cash para sus clases de tango
en el centro de la tercera edad
ha sido desahuciada y su piso
demolido, man,
vivimos ahora en
máximo riesgo
de exclusión
y mientras madrid se llena
de mini espías 3d
de
asesinos
le lanzo este último pulso a la vida
intento volar sobre la muerte
yo
el especialista
yo, el halcón

jueves, 4 de julio de 2013

GRITOS DESDE VALLADOLID

Y seguimos de gira con "Gritos desde el Extrarradio"... Este viernes a eso de las 21h., gracias a la invitación de mi colega Jorge M. Molinero, llevaré mi disco de poemas al Bar La Curva de Valladolid (c/ José María Lacort 28) dentro del evento "Susurros a pleno pulmón", así que de entrada ya promete ser divertido con tanto grito y tanto susurro mezclado...

Así que si estás por Valladolid o alrededores y te apetece pasar un buen rato ya sabes dónde te espero... ¡Salud!

miércoles, 3 de julio de 2013

SUBA

Que la vida te puede cambiar en un minuto es algo que se aprende viviendo... Lo que voy a contar ahora sucedió, me sucedió, el otro día y quiero contarlo no para quedar yo bien ni para mostrarme como ejemplo de nada, que no lo soy, sino porque tal vez pueda servir a otras personas. Fue más o menos así:

Eran poco más de las dos de la tarde y hacía bastante calor, como por otra parte es normal en el mes de julio en Fuenlabrada, y vengo en mi coche, solo, dirección a casa, a comer. Circulo despacio y con las ventanillas completamente abiertas, intentando que la brisa cálida del exterior ventilara un poco el ambiente cargado del interior del automóvil. Me toca esperar en todos los semáforos de la calle Móstoles, tuerzo a la derecha en la fuente de Vogue, llego hasta el paso de peatones y giro a la izquierda por la calle de la Arena. Estoy llegando. Avanzo despacio, con el sol rebotando en el parabrisas, cuando a lo lejos veo que un par de personas bloquean la calle. De lejos no lo aprecio bien, pero parecen discutir. Poco a poco me acerco a ellos. Un hombre y una mujer. Espero que al verme venir se suban a la acera. Debo aminorar por ello. De repente, el hombre, en un arrebato de furia, suelta el brazo y le da un puñetazo a la mujer en la cabeza. Un puñetazo. Así, como lo lees.

Esto, que es muy fácil de describir, es muy desagradable de contemplar. El cuerpo se me contrae, el vehículo sigue avanzando muy lentamente con su inercia, el eco del puñetazo llega en ondas hasta mí una y otra vez. Finalmente piso el freno porque ya estoy pegado a ellos. Efectivamente se trata de un hombre, si es que merece este nombre, que se aparta, y de una mujer quien, con la cara ensangrentada, se acerca hasta la ventanilla abierta y me suplica, me grita:

- ¡¡POR FAVOR, LLAME A LA POLICÍA, POR FAVOR, POR FAVOR!!

Es una mujer mayor que yo, con una pañuelo en la cabeza, con buena dicción de castellano pero ligero acento tal vez magrebí. Detrás de mí ya hay otros coches que tienen también que detenerse porque la calle es de único sentido. La miro. Sí. Es sangre. Sangre de verdad. Sí. Es una mujer. Asustada. Desesperada. Sin otra salida que pedirme a mí, un desconocido, la primera persona que tiene a mano, que llame por favor a la policía.

Es entonces cuando me toca actuar. ¿Qué hacer? ¿Irme a casa y llamar a la policía como me pide? ¿Y dejarla entonces allí, junto a aquel hombre que la acaba de golpear y al que de momento no veo y no sé dónde está? ¿Y la policía cuánto tardará en venir? ¿Será demasiado tarde entonces?

Como digo, hay minutos que cambian una vida y este es uno de esos. No tal vez para mí, pero sí para ella. Así que en una décima de segundo veo que la mejor solución no es llamar a la policía desde mi casa. No, no voy a hacer eso.

- Suba

Le indico señalando a la puerta de copiloto. Y la mujer sube. Sube y arranco y poco a poco nos alejamos de aquella calle abrasada por el sol y la sangre. En principio no hablamos, sólo la escucho llorar. El corazón se me encoge, tal vez por eso no reacciono hasta pasados unos segundos tras los que le ofrezco un paquete de pañuelos de papel que llevo junto a la palanca de cambios.

- Ya tengo - me dice.

Es entonces cuando me atrevo a girar la cabeza y puedo ver como con su pañuelo intenta limpiarse la sangre y las lágrimas del rostro. Su miedo es tan grande que noto como se me hielan los huesos en plena tarde del mes de julio. No me salen las palabras, no llevo -raro en mí- la radio puesta, tan solo el ronroneo de motor nos acompaña. Aunque pronto otro sonido surge de la nada: el teléfono móvil de ella, que con el típico sonido enervante tirurirurí parece amenazarnos desde lejos.

- Es mi marido. Me ha pegado.
- Sí, lo he visto
- Es porque mi marido... - Y trata, entre sollozos, de explicarme toda una serie de causas que han desembocado en esta agresión estúpida en mitad de la calle.
- Por favor, tranquilícese, a mí no hace falta que me cuente nada ahora. Tampoco tiene que contestar al teléfono. Sólo intente tranquilizarse, vamos a la comisaria como usted me pidió y allí contará todo.

Y no contesta al teléfono, que sigue sonando y sonando, cada vez más lejano. Llegamos a la comisaria y pasamos varios filtros de policías que nos ven y que nos van dirigiendo a diversos lugares. Ella me sigue y parece más relajada, más segura, aunque su cara es un poema, un auténtico poema que yo no creo ser nunca capaz de escribir. Un poema de dolor arrastrado durante generaciones, un poema de vida o muerte en un minuto.

Y por fin un agente nos sienta en un despacho. Allí caigo en la cuenta de que a pesar de toda esta aventura desagradable que estamos viviendo juntos no sabemos cómo nos llamamos cada uno, así que le pregunto:

- Yo me llamo Antonio, ¿y usted?
- M.
- Encantado

Y no puedo seguir porque ahora, más tranquilo, noto como las lágrimas de M. no son solo suyas, son de mucha más gente de aquí y de allí, de antes y de ahora. Y también son mías, así que no digo nada más porque no puedo, intento no llorar. Y lo consigo, pagando con ello el precio del silencio. Hasta que el agente vuelve.

Y las cosas funcionan así, por si alguna vez te has preguntado cuál es el protocolo en casos de violencia de género: Un par de agentes se llevan a M. al ambulatorio para realizar un parte de lesiones, un patrulla ya está de camino de su casa para detener al marido y yo ya estoy declarando como testigo. Cuando termino, el agente me dice que esa misma tarde me llegará a casa una citación para el juzgado y que mañana por la mañana se celebrará un juicio rápido.

Y así es. Por la tarde recibo la citación y por la noche me cuesta dormir, pese a lo agotado que me ha dejado el día, sus vicisitudes y sus calores. Todavía no ha terminado todo. ¿Se celebrará el juicio? ¿Se retirará la denuncia? Lo único que sé es que a mí no me valen poses de crítico de boquilla contra la violencia de género, que soy testigo y que tengo que ir y ayudar en lo que pueda a esa mujer con la que la casualidad ha querido que me cruzara. L. me dice:

- Ha tenido suerte de encontrarse contigo. Otro hubiera pasado de largo y no hubiera ni llamado a la policía, como ella pedía. Otro no madrugaría para ir al juicio.

Y pienso:

- No sé si es suerte. No sé si yo soy más que nadie por eso. Es más, no lo soy. Hago lo que cualquier persona haría. Cualquier persona que se quiera llamar persona. No me interesa lo que puedan hacer los que no merecen ser llamados así. No quiero ser como ellos, aunque en el fondo nos parezcamos. Y yendo es como tengo la oportunidad de decirme a mí mismo quien soy. Nada más.

Así que allí estoy, en el juzgado, a la mañana siguiente. El juicio se retrasa, pero a eso del mediodía declaro lo mismo que en comisaria y me marcho. Regreso a mi casa cansado y somnoliento, pero tranquilo. En un minuto, en mucho menos, fui testigo de una agresión y en un décima de segundo decidí que aquella mujer subiera en mi coche. No es que mi vida haya cambiado, es verdad, supongo que todo esto el tiempo lo irá erosionando hasta quedarse finalmente en una anécdota que contar cuando venga a cuento. Pero espero de verdad que se haya cumplido el deseo de M., el deseo que me dijo cuando intentaba contarme la génesis de aquel puñetazo, punta de iceberg de una vida manchada por la violencia:

- Que se vaya, que se vaya de mi vida, sólo quiero que se marche y no verle más.

Sí, M., ojalá tu vida sea tuya, de quien tú quieras y de nadie más, y ojalá nadie te vuelva a poner la mano encima si no es para acariciarte viejas cicatrices. Y que la vida te sonría, que es algo que yo no pude hacer mientras te acompañaba el otro día a la comisaría de policía de Fuenlabrada. Espero que me comprendas. Cuando nos despedimos me diste las gracias. Pero soy yo, yo, y mucha gente más quienes te damos las gracias a ti, mujer valiente.